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IL DIO ROBOT - 1972 
nota alla versione online - 2021 


ricercando un vecchio libro in internet ho trovato, assolutamente per caso, il dio 
robot!. il titolo mi ricordava un lavoro teatrale al quale avevo lavorato tanto tempo 
fa. quasi una cinquantina di anni. ho comprato il libro e mi sono trovato davanti a 
qualcosa che avevo totalmente dimenticato. che sia questo l'evento al quale 
avevo preso parte non ci sono dubbi. la pubblicazione (chiamarla libro mi pare un 
po’ eccessivo) è in formato a 4 in b/n e riporta, oltre al testo di ruggero (ruggero 
maria bianchi?). anche le note dell'impianto scenico. di sicuro ne ho curato la parte 
grafica che, e la cosa mi stupisce, è la stessa che ancora oggi utilizzo. fatto salvo 
l’uso del minuscolo. a togliere ogni dubbio le immagini (quasi immagini per la 
pessima stampa) che documentano momenti dello spettacolo. il dio robot andò in 
scena, se non ricordo male, prima in un piccolo teatro a torino poi ad asti con la 
compagnia anna blensì. l'impianto scenografico era di sergio putatti4. non so a 
cosa si riferisca la scritta - work in progress emme a tre - che compare in copertina e 
in alcune pagine alcune pagine all'interno. forse si voleva costituire un gruppo di 
ricerca estetica per una nuova forma di teatro. può darsi. dopo quell'esperienza le 
nostre strade per un qualche motivo devono essersi divise. almeno così credo sia 
avvenuto. e ancora: probabilmente questo stampato era una pubblicazione che 
riportava in dettaglio genesi e costruzione dell'evento per gli addetti ai lavori. con il 
suo ritrovamento ho ritenuto di riproporlo online come documento di ricerca sul 
teatro d'avanguardia degli anni '70. 


torino - febbraio 2021 delfino maria rosso 


Il dio robot 
Prodotto teatrale di sperimentazione, o avanguardia, contro lo sperimentalismo di moda a fine anni '60 
inizio '70, ideato e scritto da Ruggero Maria Bianchi. 


2 Ruggero Maria Bianchi(1943-2015) 

Docente di letteratura americana all'Università di Torino e studioso del teatro di ricerca, Ruggero Maria 
Bianchi ha avuto al centro del suo interesse ogni forma di avanguardia a partire da quella storica 
americana. il suo attento sguardo era rivolto verso ogni sua espressione a partire da quelle che potevano 
nascere in gruppi artistici non ancora affermati. Fondamentali i suoi saggi, come ultimo, in ordine di 
tempo, Il teatro negli Stati Uniti: alla ricerca dell'innovazione permanente, e le traduzioni come il Moby 
Dick di Melville. 


3 Compagnia Anna Bolens 
Compagnia fondata nel 1961 a Torino, da Anna Bolens (1912-2002), nome d'arte di Dina Baracchino 
attrice, registra teatrale, doppiatrice radiofonica e televisiva. La compagnia rimase in attività sino al 2010. 


4 Sergio Putatti 

Artista appartenete alla generazione della Torino del secondo dopoguerra, generazione che diede vita, 
alla fine degli anni '60, all'Arte Povera. Esordisce come pittore espressionista figurativo esponendo in 
numerose gallerie di Torino e Milano. Agli inizi degli anni '70, dopo un periodo diriflessione e ricerca, lavora 
sui temi di natura spaziale e concettuale. Negli anni ‘80 opera nei campi del design e della fotografia 
seguendo, in particolare, il cinema e il teatro sperimentale. Successivamente ritorna alla pittura con 
nuove forme e tecniche. 


N© Delfino Maria Rosso - 2021 
riproduzione autorizzata per fini non commerciali citando la fonte 
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IPOTESI ‘PER IL .DIO: ROBOT 


“testo e note: 


RUGGERO MARIA BIANCHI 


dispositivo scenico: 


SERGIO PUTATTI 


mixage su banda magnetica: 


DELFINO MARIA ROSSO 


vocit 


ANNA BOLENS 
ANNA MARCELLI 
GUIDOROSSI 
ALBERTO GRAZIANI 


edizione maggio:giugno 1972 


work. in progress emme. a tre 


NOIE 1572 


Il dio robot nasce come work in progress, opera in corso, opera aper- 
ta. Su un nucleo centrale fisso (destinato a formare la prima parte) 
s'incunea una conclusione variabile, di volta in volta verificata e 
scartata se ritenuta idonea alla canalizzazione di un messaggio. Ogni 
"finale" viene cioè eliminato nella misura in cui sfocia in un'inter- 
pretazione univoca del testo (spesso coincidente con il “"messaggio”) 
che lo spettatore ricava dallo spettacolo per via parallela, indipen- 
dentemente dal finale. I finali di volta in volta proposti e scartati 
confluiscono nella seconda parte (in progress) dove vengono proposti 
in successione attraverso un opportuno montaggio, impedendo quindi la 
cristallizzazione (chiusura) del testo in un messaggio univoco. La se- 
conda parte è per necessità composta a posteriori, in quanto tiene con- 
to delle (nasce dalle) diverse letture del pubblico: essa mira a ren- 
dere inaccettabili (in quanto esclusive) le letture del pubblico, in 
serendole come fatti parziali nel contesto stesso dello spettacolo. 

L'operazione mira dunque a porre lo 
spettatore in una duplice (in successione) condizione di crisi: nella 
prima parte sollevando problemi ma non autochiarificandosi negli inten- 
ti; nella seconda autonegando i propri messaggi nella misura in cui li 
accetta come materiale scenico — cioè, riproponendo problemi e non solu- 
zioni. 

Da queste premesse nasce la sequenza 


di modifiche cui di volta in volta è sottoposto il finale: pirandellismo 


e plav within the pisv, denuncia del nazismo e delli: viclenza poli» 
tica=sociale, critica della civiltà opulenta, soluzione esistenziale 
(candela), autocompiacimento (sogshigno], ecc. 

Naturalmente, in questa operazione si 
téene conto anche delle letture di chi agisce all'interno dello spet= 
tacolo iattori, scenografo, mixagista, ecc. ). Altrettanto naturalmente, 
il copione base diventa il pretesto del copione definitivo, attraverso 
un gioco relativistico ma niente affatto pirandelliano, 

Vi è infine uno "slittamento problematico" 
dalla priaa alla seconda parte, secondu il principio della "cenerazio» 
ne sollecitata": in questo senso, la versione finale ha carattere ampia» 


mente corale e collettivo ed è più di un semplice prodotto d'autore. 
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SECUSNZA OPERATIVA 
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Il dio robot, versione 1971 (otto sequenze con finale "snobilitazione”). 

Il dio robot, agosto 1971 (fusione 7° e 8° sequenza. “Genezlogie" Parsi= 
fal e Hitler). 

Note al dio robot 1971 (sequenza della candela, postudazione del prologo). 

Prologo per il dio robot (esplicativo). 

Prologo (drammatizzazione, struttura ciclica, emblematismo della candela) 
dicembre 1971. 

Nuove ipotesi per una messinscena, marzo 1972 (candela e sogghigno). 

Versione "Teatro Club", Asti maggio 1972 (sogghigno, uscita di sala, tra 

il pubblico). 

Varianti ideologiche, maggio 1972 (cfr. Nota al dio robot, aprile 1972). 

Ipotesi per il dio robot, giugno 1972 {Prologo classico, discorso dramu= 
matico in sette sequenze, varianti ideàlogiche, gran finale). 


Inizio elaborazione scenica nuovo copione, da giugno 1972 in poi. 
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NOTE AL DIO ROBOT 1971 


Proloe rimohi . cieultore efficace una lettura fuori campo. E' bene, in 
ogni caso, che ii discorso inizi con un tono da conferenza, in cui gli e 
lementi segnici si inseriscono gradualmente e comunque spontaneamente. Sul- 
la scena, le altre due voci danno inizialmente l'impressione di predisporsi 
allo spettacolo. In realtà i loro gesti sono già misurati e a poco a poco 
cominciano a distrarre l'attenzione del pubblico dal "conferenziere", con- 
centrandola su quanto ha luogo in scena. Il conferenziere diventa in tal 
modo sempre più roce., che di fatto commenta quanto gli altri due stanno fa- 
cendo. Il comportaméènto delle due voci in scena, inizialmente svagato, si 
fa concentrato ed attento quando il conferenziere comincia a personalizzare 
il proprio discorso. Al momento dell'accensione delle candele, esse sono 
Crmai. pienamente in parte. Le battute seguenti della 1°-voce ("Dovranno, in 
nome di Dio, ecc.") sono già chiaramente recitate. Il tono esaltato rompe 
il ritmo predicatorio della prima parte, coinvolgendo il conf. stesso, A 
questo punto, può già intervenire la musica (Pierre Henri, Dies Irae, Wage 
ner ?). Gli elementi scenici acquistano funzione attiva, a mano a mano che 
. la luce li scopre. Quando (cfr. copione) esplode uno sfrenato ritmo moderno, 
esso nasce dalla musica accennata in sordina durante le battute immediata= 
mente precedenti ("Celebriamo dunque il rito ecc.") Il passaggio dal ritmo 
moderno (preferibilmente hot jazz) alla musica di Pierre Henri dev'essere 
quasi impercettibile. L'invito alla concentrazione può ispirarsi agli eser= 
cizi yoga: qui conta ormai soltanto l'effetto fonico delle parole (tono, 
ritmo, densità), La voce dev'essere quanto possibile metallica per adeguar= 
si alla musica. Questa esplode a tutto volume mentre le tre voci, in penom- 
‘bra, recuperano il proprio posto in vista della prima sequenza. L'adorazio- 
ne gestuale si estende a tutte le voci, mentre la musica, acquietandosi de- 
po un intervallo abbastanza lungo, giustifica e predispone all'urlo della 
prima voce. 


Voci recitanti: la musica può interrompersi bruscamente alla prima battuta . 
di 3° ("Ridicolo, assolutamente ridicolo"!) Per quanto riguarda il discorso, 
va notato che è spesso ambivalente: le tre voci rispondono in ripresa con- 
temporanea-della battuta della voce precedente e della “propria"-battuta 
precedente. Fa eccezione all'inizio la terza voce, metallica e impersonale, 
Tutto il quadro ha un tono disperatamente velleitario, che sfocia in talune 
battute urlate della 2° (“Rivoluzione, ecc.", "Il teatro è morto, ecc.") ma 
culmina di fatto soltanto nella battuta della 3° in Intermezzo mistico ("Ven- 
duti, ridicoli, ecc."), dove si ha il crollo anche della maschera della 3°, 
l'unica apparentemente controllata. 


Intermezzo mistico: L'invito al sillenzio della 2°, che chiude le "Voci re» 
citanti" (benissimo se ripreso dalle tre voci) sfocia in un ansare ritmico 
(pulsazione cardiaca) che scandisce il ritmo delle battute iniziali della 
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scena e prelude a quello della scena successiva, Il tono di i° e 2°, con 
poche eccezioni, è spietatamente gelido, disanimato, Per contrasto, certe 
battute (es. 1°, “Io ti adoro, Signore ece.") risultano irruenti ed appa= 
sionate, un improvviso ma non durevole ritorno alla realtà della propria 
coscienza. La 3° sintetizza tutte le varianti di 1° e 2°: le sue ultime 
battute ("Sentite, sentite, sentite!”) sono quasi urlate, affrante. 

Il teschio - urla e silenzio: La 3° recupera il tono metallico; la 1° è 
ansante, lucida ma rantolante; la 2° s'insinua, penetra e' scava, Fredda 

e sussurrata, si ravviva verso la fine, quando viene couvoita. Le ultime 
battute sono contradditorie, le voci si scambiano i toni, Col ritorno delle 
luci, la 1° ha il compito più difficile: demistificare la scena; "“risorgen= 
do” da morte, Il tono della 1° (“Tutti gli uomini ecc.") riflette qui il 
tono della 3°, trasformando di colpo in “recitazione declamatoria" l'azio= 
ne e introducendo pertanto alla scena successivao 


I topi: Il tono dev'essere il più possibile cinico, pur nel rispetto delle 
note sceniche, La scena è, in un certo senso, il rovesciamento della pre= 
cedente, Là all'inizio vissuto corrispondeva l'esito demistificante; qui 
al tono cinico dell'insieme segue il grido angosciato nell'ultima battuta 
della 1°. Potrebbe inserirsi a questo punto una breve pausa: una musica 
ironica, magari bandistica, che si accompagni a una specie di risveglio 
delle voci dalla loro fondamentale immobilità, portando a un’interpreta= 
zione più chiaramente gestuale nella scena seguente, separata da questa 
da un'ombra assai fitta. 


Ipotesi critiches Scompare ogni distinzione tra le voci. Le battute sono 
dette a piena voce, invadenti, come in un comizio. Il tono è quello del» 

le frasi celebri, degli slogans vs ge e pubblicitari. Iniziano i rumo- 
ri di fondo che acquisteranno vigore nella scena successiva» 


Rituale di adorazione: Ha un sapore vagamente apocalittico, Il tono da ro- 
sario delle battute, che emerge e vibra sui rumori di fondo, prende len= 
tamente il sopravvento sfociando in una soluzione chiesastica, La gente 
spaventata si chiude nel tempio e placa la furia della divinità. Talune 
battute (es, "La morte è un processo, ecc." della 2°) riflettono tuttavia 
fino in fondo la componente apocalittica/tecnologica che caratterizza gli 
interventi finali della 2°, Nel clima di apocalissi, leva la sua voce il 
profeta tecnologico, invitando alla serenità» 


Genealogie: Il tono è inizialmente scientifico, tecnologico, accademico 

e asessuato, simile a quello di 2° nel finale della scena precedente, ma 
più pacato e meno autoritario. Il distacco freddo dell’osservazione scien» 
“tifica diventa a poco a poco sadismo compiaciuto e freneticamente gioioso. 
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Mancano le note per la 3°; che comunque da “presentatore” diventa "apetta= 
tore": coinvolto nel gioioso sadisso di 1° e 2°, batte le mani sui fienchi, 
ride silenzioso tra sè, osserva partecipe ed entusiasta, annuisce, Sugola, 
ridacchia. Infine si porta al centro della scena, accende una candela e 
resta lì a contemplarla estasiato, estraniandosi progressivamente dè quab= 
to lo circonda, Musica. Ultime battute (urlate ?) della 1° e della 2°. 
Buio, Esplosione della musica. Unica luce la candela di 3°, che ride e sog- 
&higna cone un ebete, guardando la fiamua, Anche gli altri cosincisto e 
sghignazzare. La candela si spegne. Le risate s'intrecciano alla wusica. 
Cessano di colpo, come un disco interrotto, quando in sala ei accenfiono 
tutte le luci. 


Nuove IPOTESI | PR R UNA MESSINIZAA Less 1972) 


Yoci: devono tenere presente le sncvnat di w villestanite della lete 
tura in certe scene, dove l’accavallamento non è indispensabile e gregiu- 
dica anzi la comprensione deî testo. Alcune notazioni sceniche residue co- 
no a tutti gli effetti essenziali (es. alla 1° in “Intermozzo sistico” e 
“IT teschio - urla e silenzio"). IN LINEA DI PRINCIPIO, SI RICORDI GUE LE 
VOCE LEGGONO E PARLANO MA HOW RECITANO, NEMMENO QUANDO GRIDANO: SCONO TONI 
NORMALI DELLA VITA DEI NOSTRI GIORNI. MIENTE DECLANAZIONI, SE NON QUANDO 
SI DECLAMEREBDE IN SITUAZIONI REALI ANALOGHE. E COSI' VIA. IL CARATTERE 
SINFONICO £ CORALE NASCE DA UNA LETTURA NON RECITATA IM SEQUENZE VERBALI: 
MONTATE IN UN CERTO MODO. 


Gesti: Le note relative, tranne le poche cui wi farà esplicito riferimen> 
to in questi appunti, vanno considerate semplici quide di lettura. Se, 
cioè, si gestisce, i gesti sarebbero quelli. La gestualità devo concentrar- 
si essenzialmente sul volto (cfr. ipotesi di Putatti). Elegenti gestuali 
calcolatissimi possono intervenire nelle voci quando queste, di volta in 
volta, vengono escluse dal dialogo. Cfr. ad es. le note per 2° in “Il te 
schio - ural e silenzio", In genere, vale per ne l’idea di Putatti li una 
NUOVA FISSITA® ALL’INTERNO DI OGNI SCENA. Per fissità, intendo anche LA 
ITERAZIONE OSSESSIVA DI UN UNICO MODULO GESTUALE (es. dondolio: in piedi, 
in ginocchio, accosciati). L*intervento gestuale non deve comuague creare 
stacco tra le scene: non devono cicè, în linea di massima, esserci eposte= 
menti ecc. durante i silenzi, giacchè gli spostamenti suggerirebbero il 
cambiamento di scena e quindi causerebbero una crisi di attenzione. 


Musiche: tranne poche eccezioni (es. “I topi” o il finale) gi deve usare 
solo musica elettronica e concreta. Cecorre utilizzare frequenze soppore 
tabili all'orecchio per spazi relativamente lunghi. Non si tratta comunque 
di una “cedonna sonora” al testo. Cautela anche negli stacchi musicali tra 
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le scene, per non frammentare la operazione. Occorre infine evitare un ni- 
xage rigidamente basato sul ritmo fonico-verbale, giacchè è essenziale che 
gli attori disp ngano di uno SPAZIO VERBALE ATTTONOMO, nes condizionato delle 
sequenza musicale. Ù 


Luci: In linea di massima, mi interessano quattro fonti luminose: tre sposts 
sulle voci (possibile inquadramento di volto e figura, separatamente) e una 
fonte di luce a intensità variabile per il dio robot. Eventualmente us fa- 
scio di luce «a tutta figura per il prologo. L'effetto ati deve essere 
di BUIO CON MACCHIE DI LUCE e non di penombra. 


Scene: Assolutamente semplici, Nei limiti del possibile, dev'essere spazio 
scenico e non palcoscenico. I leggii dovrebbero essere doppi oppure rotan= 
ti, per consentire la rotazione dell'attore su se stesso. Leggii, “scatole” 
per le voci e dio robot { magari fuori scena) potrebbero essere, al limite, 
gli unici elementi: sono comunque quelli dominanti. La veschia ipotesi di 
un pubblico sagomato in scena perde la sua necessità grazie alla presenza 
dei leggii, che sottolineano in nodo diverso na eguale l'elemento di fin- 
zione che si dichiara tale, senza alcun appello fittizio alla credibilità 
scenica, 


Osservazioni sull'ultima sequenza: l'ultima sequenza ("Genealogie") è a 
tutti gli effetti la più complessa, in quanto su essa pesa la responsabi- 
lità dell'interpretazione conclusiva dell'operazione: essa è di fatto per 
lo spettatore (anche se non per me} la chiave di volta del testo. TO INTEN» 
DO IL QUADRO FINALE SEMPLICEMENTE COME L'ULTIMO DI UNA SERIE DI QUADRI E- 
GUALMENTE SIGNIFICANTI. Ma essendo improbabile che il pubblico non gli at- 
tribuisca un valore di messaggio, OCCORRE FARE IN MODO CHE LO SPETTATORE 
NON SIA IN GRADO DI RICAVARNE IL MESSAGGIO CHE SI ATTENDE E DEBBA QUINDI 
RIPERCORRERE MENTALMENTE LE SEQUENZE PER RICAVARE UN SENSO DALLO SPETTA- 
COLO NEL SUO INSIEME E NON SOLTANTO SALLE ULTIME BATTUTE. Questo epiega © 
‘come l’ultima sequenza abbia subìto trasformazioni radicali. LA PRIMA SO- 
LUZIONE (ritorno degli attori allo Îoro quotidianità di uomini) portava 

a un'interpretazione pirandelliana del copione {teatro/finzione ! vita), 
riducendo il dio robot a un raffinato ma logoro gioco sul teatro come fin- 
zione/vita. LA SECONDA SOLUZIONE (ritratto di Hitler, Parsifal, saluto na- 
ziasta) induceva a una lettura sociopolitica del testo: emergeva dominante 
la tesi secondo cui il terrore della morte conduce alla violenza e 1'ango- 
scia dell'esistere si traduce in sopraffazione umana e politica. In ogni 
caso, sottolineava la scelta, con tutte le sue conseguenze, che l'uomo 
tende a compiere tra impegno e disimpegno. Soprattutto, riducera il dio 
robot a una satira del nazismo in termini superficiali, dando l'itpressio= 
ne che il finale fosze una soluzione di comodo per strappare applausi ad 
ogni costo. LA TERZA SOLUZIONE (candela, sogghigno ebete, ecc.) seubra la 
migliore in quanto riporta il discorso delle seguenze precedenti alla pro» 
spettiva dell'esistenza e della morte individuale, cioè alla necessità di 
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una scelta (motivazioni, azioni, rifiuti, atteggiamenti) che tuttavia HOW 
VIENE PROPOSTA. La candela spenta dalla 3° voce alla fine LASCIA APERTA 
OGNI SOLUZIONE. Scenicamente, d'altronde, dà coerenza al tutto, rifacete 
dosi in maniera organica all'inizio. 


Prologo: La musica non deve precedere la lettura, che inizia come un di- 
scorso esplicativo per lo spettacolo che seguirà e solo progressivazente 
si rivela come parte integrante tlaì testo. Le altre voci devono giù essere 
in scena, pronte per la prima sequenza. Si tenga presente che: a) le voce 
parla indisturbata fino a “reciterezo. l’immagine della nostra morte”. Qui 
il prologo si ferma, mentre la 3° voce, già in posizione, accende la cane 
dela. E° una fiamma nel buio, perchè l'unica luce è uno sport sul volto 
di 1°. 

b) Dopo "noi saremo finalmente immortali”, il dio robot si rischiara di 
una luce il più possibile fioca, vaga massa lattescente appena visibile 
nel buio. 

c) Dopo "consolazione incommensurabile” vi è solo una pausa di silenzio, 
senza interventi scenici. 

d) Dopo "una sola voce: io” vi una pausa di silenzio. Si spegne la cande- 
la. INIZIA LA MUSICA (goccia ?). 

e) Dopo le ultime battute ("muoio ... muoio ».. ecc.) la misica acquista 
intensità. Vedrei bene il passaggio dalla goccia a una frequenza bassa, tol- 
lerabile, ma lamentosa e tesa. Si spegne lo spot sulla i°. Si infiasma pro- 
gressivamente (anche a scatti) il dio robot, unica luce in un silenzio ca- 
rico e buo. Quando si giunge al limite di sopportazione del suono, echeg- 
gerà allora l'urlo inatteso della î° voce, 


Voci recitanti: E° necessario URLARE maggiormente le battute indicate. At- 
tualmente il ritmo resitativo è forse troppo veloce e può essere rallenta» 
to in certi punti. Il tono meditativo della 2° inizia già alla sua quarta 
battuta (“Perchè se anche iniziamo a discutere ...°). 


Intermezzo mistico: Tra “voci recitanti” e ‘intermezzo mistico” può esser- 
ci uno stacco musicale, che può continuare anche per parte della sequenza. 
Il passaggio tra i due quadri non consente tuttavia l°’intervento verbale 
esplicativo ipotizzato da Putatti. L'ultima battuta della 3° nasce in un 
crescendo di intensità repressa, pur mantenendo nettissimo lo stacco con 
la battuta successiva della 1°. Le luci si spengono a fine quadro: unico 
elemento luminoso il dio robot. Per le musiche, è preferibile una frequen- 
za modulata e/o spezzata, 


Il teschio - urla e silenzio: Vi è un rantolare e ansare della prima voce, 
cui si sovrappone la misica (concreta ?: ansiti, gemiti rauchi, pulsazio- 
ni cardiache, ece.}. Il discorso sulla morte della 3° dev'essere esplica- 
tivo ma ritmato, spezzato: dal distacco al coinvolgimento. RITMATO MA NON 
MUSICALE, In genere, la 3° non ha elementi melodici, musicali, sentimen= 

tali nelle proprie battute e no» assume mai o quasi toni naturalistici: è 
l'espositore scettico e apparentemente disincantato, a volte cinico, che 
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tuttavia resta coinvolto nei momenti cruciali, perdendo il senso e la logica 
del proprio discorso e tradendo di continuo uno stato di crisi che vanamen= 
te si affanna a mascherare. Nelle sue battute mancano i toni della dizione 
consueta: si passa dall'astrattezza dogmatica al raucore del coinvolgimen- 
to involontario. Estremamente misurato dev'essere lo stacco sull'ultima 
battuta della 3°: il tono è recitativo ma non convinto, apatico e disillu- 
so» 


I topi: Prima di questa sequenza può esserci uno stacco musicale o verbale. 
Una tessitura musicale potrebbe seguire in sordina la sequenza o parte di 
essa (musica gregoriana ? dies irae ? confluendo a fine quadro nella musi- 
ca ironica, bandistica che introduce alle "Ipotesi critiche" (cfr. propo- 
ste di Rosso). 


Ipotesi critiche: Il discorso musicale prosegue in questa sequenza con ru- 
mori orchestrali idealmente sulle battute delle voci. Il passaggio dal to- 
no bandistico ai rumori può essere facilitato dall'introduzione di uno stac- 
co verbale, durante il quale si realizza il mitamento del tessuto sonoro. 


Rituale di adorazione: Nel tono salmodiante delle voci, giè per se stesso 
ironico e crudele, non sembra inseribile una musica chiesastica nè d'orga» 
no. La scena è, appunto, ironica e crudele: si tinge d'apocalissi. Prefe- 
ribile quindi musica concreta (mareggiate sorde, bufere, sibili ui aerei, 
crepitii di armi, a ondate ritmiche e intense) già anticipata dalla fine 
della scena precedente. Nel finale della sequenza, gli "ora pro nobis" sono 
sempre più alti e striduli, sempre meno chiesastici. La voce si spezza nel 
fanatismo travolto dall’angoscia. 


Genealogie: In questo quadro, l'attenzione visiva è concentrata sulla 3°, 
i cui gesti esigono quindi la massima calibratura. Il sogghigno ebete del» 
la 3° potrebbe iniziare alla penultima battuta della i°. L'intervento sono 
ro è qui essenziale: la misica, fondamentalmente lineare, cresce con il 
sogghigno della 3°. Questa può anche restare al suo posto e là iniziare 
l'azione. L'essere fuori dal centro scenico non è d'ostacolo: anzi, sotto» 
linea la settorialità del suo comportamento, la sua assurdità in una pro- 
spettiva più ampia. Lui non è il mondo, anche se è convinto di esserlo. 

Dopo una pausa di silenzio, nel crescendo della musica; al sogghigno 
della 3° si uniscono, dapprima stentatamente, poi sempre più fragorose a- 
mare e convinte, le risate della 1° e 2° voce. Sono risate sguaiate e 
tragiche che si accavallano alla musica, anch'essa sguaiata e prorompente. 
Risate e musica s'interrompono di co]po, nel buio. All'accensione delle 
luci in sala la musica riprende, volgare e dissonante, mentre le voci, 
impassibili, salutano il pubblico. 
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IPOTESI PER IL DIO ROBOT 
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1. PROLOGO CLASSICO 


(Tre voci in scena, in calzamaglia nera, davanti ai leggii. La 2° e 
la 3° voce volgono le spalleral pubblico. Tutte sono immobili. La 1° 
voce comincia a parlare al pubblico con il tono di un conferenziere. 


Il passaggio a un tono più drammatico è graduale € inavvertito). 


Sarebbe certo più facile fare appello al vostro giudizio, ricorrere 
al vostro discernimento critico, chiamare in causa il vostro cervello. 
Sarebbe più facile, insomma, scrivere e recitare per la vostra mente. 
Oppure, rinunciando a ogni pretesa, divertirvi: lasciarvi godere in 
pace lo spettacolo recitando copioni risaputi, perchè, come a tanti 


bambini, non vi venga negata la gioia di riconoscere le battute, ri- 


Ù 
' 


peterie con noi, anticipando situazioni e colpi di scena. Trattarvi, 
come sempre fa l'attore, come critici necessari e non stimati, gra- 
diti se lo spettacolo vi piace, zotici e incolti se non ne cogliete 
i pregi. 

Ma voi non siete spettatori; come noi non siamo attori. Voi fate gli 
spettatori, come noi facciamo gli attori. La realtà è un'altra, di- 
versa, più crudele. La realtà è che noi recitiamo noi stessi; e nei 
nostri gesti, nelle nostre parole, nelle nostre azioni voi potete 
vedere la parte più segreta di voi stessi... Quando si parla di mor- 
te, non c'è più finzione, perchè tutti dobbiamo morire. C'è davvero 
la morte in questa sala. Tra poche decine d'anni, nessuno di noi e- 
sisterà più. E allora, a che serve ? 

Se vi parlassimo di Giulietta e di Romeo, di Amleto e di Otello, non 
riuscireste a capire che parliamo di voi. Se smembrassimo la nostra 
crisi in una miriade di personaggi, non riusciremo più a ricomporre 
la nostra immagine. Se vi ofrissimo del teatro, non potreste compren- 


dere che anche voi state recitando. Si, in questo stesso momento, se- 


20, 


g a 


duti in queste poltrone, voi vi sentite chiamati in causa e non potete 
sottrarvi alla vostra crisi, alle vostre angosce, alle vostre paure. 
Perchè avete paura davvero, come l'abbiamo noi, era bisogno di fine 
gere. Avete paura del momento in cui potete perdere i figli, i genito- 
ri, gli amici. Avete paura deli momento in cui dovrete morire, e sen- 
tirete gli altri parlare di voi silla già foste morti. 
Quando si pensa alla morte, si pensa sempre alla morte degli altri. 
Quando si pensa alla propria morte, la si vede sempre unta, sepa= 
rata da noi da spazi incommensurabili. Dilatiamo lo spessore del tem- 
po e rifiutiamo l'immagine della nostra putrefazione. Ma questa sera, 
qui, adesso, noi reciteremo l'immagine della nostra morte. 
Dovranno, in nome di Dio, giungere giorni migliori. L'uomo non è una 
scimmia, l'uomo non è una scimmia, Rischiara fiocamente il nostro cam- 
mino la speranza dell'immortalità. Dio s'è fatto carne ed è sceso tra 
noi. La tecnica può tutto, la scienza non ha confini. Dio dovrà pure 
diventare una macchina che garantisca la nostra sopravvivenza. E al- 
lora, Dio saremo noi. Occorre invocarne l'avvento con fede, attendere 
il Giorno con fiducia. Il dio robot scenderà in mezzo a noi, e noi sa- 
remo finalmente immortali. 
‘Che cosa mi distingue dagli altri ? Mi guardo, e sono una massa nera 
con la chiazza bianca di un volto. Mi guardo attorno, e voi siete tan- 
‘ti volti bianchi germinanti da un unico, immenso tronco nero. Non c'è 
differenza tra voi e me. No; io non sono un attore e voi non siete 
degli spettatori: siamo tutti uomini, e tutti dobbiamo morire. Il tea- 
tro è anche un rito: tutto ciò che si finge può accadere, nulla è più 
reale dell’'immaginazione. 

(Indica le altre due voci) 
Loro sono spettatori come voi, loro sono voi. E io, mentre parlo, mi 
osservo; e anch'io sono uno di loro, e uno di voi. Non amore nel mon- 
do, quando giunge la nostra ora, perchè nessuno vorrebbe morire al no- 


stro posto ... Sì, questo è il teatro. 
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neenbe certo piu facile fare appello alla vostra «ente, ma nelle no- 
stre giornate non c'è nulla di logico, di nitido, di razionale. 
Ragioniamo in termini di massa, ma usiamo sempre i pronomi personali. 
in realtà, signori, noi abbiamo bisogno di Dio, Ce lo costruiamo fre- 
neticamente, pezzo per pezzo, viti dadi bulloni, circuiti e luci, ine 
iranaggiìi e ruote, giorno per giorno, Perchè in fondo, che cos'è Dio 7? 
L'uomo e la bestia, Carlo Marx e Hitler, io e il popolo ... © un fane 
tastico robot senza peli, senza tracce deiì nostri limiti umani, proie- 
zione di ciò che noi non siamo e vorremmo essere, immagine deificata 
dell'uomo che ha vinto la morte ... Un bel dio robot, consolazione 
incommensurabile ... 
Così dimentichiamo la storia. La storia sono gli altri. sono i nomi 
dati ai nostrì pensieri, non siamo noi, non sono io +0. Mentre vi par= 
le, io penso soltanto a me stesso, E così ciascuno di voi. Ogsmuno è 
per gli altri un minuscolo numero che confluisce in un risultato più 
grosso. Perchè a questo mondo ci sono quasi tre miliardi di uomini, 
più uno. E quell'uno sono sempre io... Che m' imposta del trionfo del 
proletariato, se io devo morire ? Che m'importa dello sterminio di mie 
lioni di ebrei, se io posso salvarmi ? L'uomo è un pronome declinato 
dagli altri, ma per ciascuno di noi questo pronome è indeclinabile, 
Ha un solo caso: il soggetto. Una sola voce: io. 
Celebriamo dunque il rito della nostra individualità. Pensiamo dunque 
a noli stessi, soltanto alla nostra vita e alla nostra morte. 

(Si porta vicino al pubblico, mentre, con un suono di 

goccia; inizia la musica) 
Concentrateri..., voi potete tutto +... anche dimenticare gli altri c.. 
la storia css tutto 20. Voi potete creare Dio ... l'avete già creato... 
Dio assiste siete voi +, Non c'è nulla da comprendere ... non è uno spet= 
tacolo »s. sono io che pario ...; i0 003 i0 sr5 10 sss i0 «cs io muoio i... 
io sono dio ... io sono tutto ..., e sento +0». Sento il mio respiro ... 
sento me stesso +... sento dio ... io sono dio ... € muoio c.. io sono 


dio +55 e muoio >... MUOio ss: muoio ..:; MUOIO s.: 
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2. DISCORSO DRAMMATICO IN SETTE SEQUENZE, ‘ 


i 
lo 
» 
20 


19 


2° 


2° 


3° 
1° 


2° 


3° 


1° 


3° 


(I) Voci recitanti 


VOCE: 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 
TOCE 


VOCE 


VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


(La musica cresce d'intensità, fino a diventare assordante. 


La 2° e la 3° voce, in successione, si girano lentamente. 


I1 dio robot s'illumina. Quàfdo la musica s'interrompe bru- 


sca; esplode l'urlo della 1° voce) 


CLI 


e» 


sc. 


0». 


Lr 
Voglio vedere il mio dio robot. 


Perchè, o Signore, anche pregandoti Tu non ci esaudisci. 
Un bel dio robot, consolazione incommensurabile. 

C'è una marea nelle vicende umane che, colta al flusso, 

porta alia fortuna. 

Ma se anche si ipotizza un destino, ad esso occorre ri- 
conoscere qualità che ... 


Non cambia nulla; non cambia nulla. 


Si contendono la nostra esistenza forze ccculte ed ostili 


di cui siamo in balìa. L'arte non può essere che metafisica. 
Perchè, se anche continuiamo a discutere, se ci perdi amo 

in problemi sciocchi, se descriviamo nature e paesaggi, che 
cosa ci resta, infine ? Invecchiamo;, invecchiamo, e ci chie» 
diamo il perchè delle cose. 

Ridicolo, assolutamente ridicolo. 

Chiedersi cos'è il destino, meditare sulla vanità del tutto. 
Vanità di vanità, Voglio altre cose, voglio il mio dio robot. 
Non amo star solo. Nella solitudine mi pongo il problema del- 
l’esistenza e della morte. A che serve l‘arte, se non a farmi 
pensare ? ... Qualcuno insinua che voglio la verità” 
Cominceranno le proteste . E° giusto. Che cos'è il teatro ? 
Lo vedo notte e giorno, circondato da un alone di luci elet- 
troniche e di anelli luminosi. 

Le brave signore non rinunciano a un solo spettacolo. Brave 
borghesi con pretese culturali che vengono a teatro coi bi- 


glietti omaggio. 
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CLI 


{pi sestto) Il teatro è morto; il teatro è morto, il tea- 
tro è morto, il teatro è morto ... (Apatico) Fccetera, 
etcetera, eccetera. 
Circondato da campi elettromagnetici, fonte di energia 
statica e di energia cinetica, capace di scindere l'atomo. 
Presenze democratiche. Giovani intelligenti intellettuali 
di sinistra. La cultura magnetizza le forze proletarie. 
(Di scatto) Rivoluzione, rivoluzione, rivoluzione ! (Apa 
tico) Eccetera. (Urlando)) Fascisti !!! 
No. Non amo star solo. Nel silenzio, il pesò ‘della’ cone 
giuntura politica mi circuisce e mi'oepprime.‘Voglio di- 


scorrere di metafisica. 


-Sfgnore perbene coi biglietti omaggio. Signore mondane 


‘con le critiche in borsetta per poter commentare lo spet- 


tacolo. Signorine, ahimè, nubili, insegnanti o ancelle di 
avvocati, Intellettuali frustate che hanno sete, di cultura. 
Beato chi ha fame e sete di cultura, perchè suo è il re- 
gno del teatro. 

Intellettuali di sinistra dai lunghi capelli e dalle bar- 
be pelose; coni in«tasca giornali sequestrati e riviste 


sovversive. 


(Di scatto) Perquisizione;*perquisizione ! Si difendono 
«dal freddo cotì fogli aritidenocratici sotto il maglione. 


Marxisti-lenillisti; marxisticieniniSti;«.. Fuggiamo!!! 
(Meccanicamente) L'uomo non è una scimmia, l'uomo non è 
una scimmia, l'uomo non è una scimmia ... Liscio dio robot 
senza peli ... 

Critici e giornalisti, in numero esiguo,.;tilevano'una 
incredibile mancanza di struttura. Le componenti éultuùura- 
li di un teatro in crisi - impoverite e.porere, impoveri- 


te e povere — condanneranhé la non novità: 


2° VOCE 
3° VOCE 


2° VOCE 


2° VOCE 


2° VOCE 


1° VOCE 
3° VOCE 


se 
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Divagazioni, divagazioni ! Al punto. 
Tutti dilettanti, dunque, fiduciosi nel teatro come spet- 
tacolo o come messaggio, Inquinati da valori estetici e 


salottieri, discuteranno dunque con noi. 


E allora ... SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS +esvessee 


(L'invito al silenzio è ripreso dalle altre due 
voci. Stacco musicale. I suoni continuano in 


sordina anche durante la sequenza successiva) 


(II) Intermezzo mistico 


Una sigaretta. 

Un cavallo. 

Una sigaretta. 

Un carro. 

Una sigaretta. 

Una macchina, 

Un dio robot. 

Una sigaretta. 

Non si vuole contestare - non si vuole provocare -— niente 
messaggi — non siamo futuristi — non è uno spettacolo dada 
nessun riferimento alla neoavanguardia. 

Il mio dio robot. Il mio dio robot, 

Una sigaretta. 

Il mio dio robot. 

Una sigaretta, una sigaretta, una sigaretta. 

Il mio dio robot. 

Una sigaretta, un cavallo, un carro, una macchina, un dio 
robot. 

Dio robot ... Dio ... Robot, 

Semplicemente, parlare - costringere a riflettere - accer- 
taré *- che non ci siano persone di teatro. - No. Non re 


citare. 


1° VOCE s Il mic bel dio robot formato di fili e di Cavi; straniero 
in un mondo animato. Mi guarda, mi fissa dall'alto. Coman- 
dami, ti obbedirò. 


2° VOCE 


) 


La sigaretta è un involucro di carta leggera che racchiu- 
de una dose di tabacco, Si mette in bocca; si accende, si 
fuma. 


1° VOCE In ginocchio ! (Supplice) In ginicchio, in ginocchio, met- 


tetevi in ginocchio ! Adorate il mio bel dio robot ! 


2° VOCE Il carro ha un numero variabile di ruote, è fatto solita» 


se 


mente di legno, serve a trasportare cose e persone, è ti- 
rato a uno o più cavalli. 


1° VOCE Io ti adoro; Signore. Ti adoro, Signore ! Signore, Signore 


LI 


Io ti adoro, Signore ! 


2° VOCE 


Il cavallo è formato di sangue, di carne, di pelle e di 
un numero imprecisato di organi. Serve per correre, caval» 
care e tirare il carro. Il suo mantello è variabile, Il 
maschio serve spesso come stallone e in psicanalisi è un 
simbolo sessuale. 


3° VOCE Recitando, in realtà. Un copione provato fino al vomito e, 


credo, assimilato bene. Non si lavora a casaccio. Abbiamo 
studiato un discorso - va esposto in un certo modo - siamo 
assetati di novità - qualcosa di nuovo ad ©gni costo — al- 
la ricerca di un nuovo linguaggio -— di nuove cose da dire -' 
Siamo anche molto soggettivi - molto sicuri di noi - molto 
affamati di successo - Siamo capaci -— di vendere anche l'a- 
‘nima ... Siamo tutti - siamo — siamo — siamo — (urlando) 
VENDUTI ! RIDICOLI ! IMPOTENTI ! FRUSTRATI ! - PATETICI ! 
PAPETICI ! PATETICI ! {Con calma, cinicamente) Vi facciamo” 
medi‘ are sulla pace per acquistare fucili e cannoni. 

2° ‘VOCE =: Fucili e cannoni, Strumenti elaborati dall’ingegno umano 
per assicurare ai credenti una rapida vita eterna e co- 


stringere i non credenti ad avanzare esigenze pacifiste. 
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VOCE 
VOCE 
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1 dic robot con gli occhi benedicenti veglia su di noi. 

La pace si allontana e io lo prego; la pace si avvicina 

e io lo prego. Il mio bel dio robot sforna fucili e can- 
noni per indurci al pentimento. Vi sono peccati che lui 

sa comprendere, e io amo la sua crudeltà. 

Scopo dell'incontro è pensare — evocare sendazioni e pen- 
sieri -— dimenticare dove siamo e perchè. - Attori ? Spet- 
tatori ? ... Mettere in crisi ! 

Il teatro ! Il mio teatro per un dio robot ! 

Noi = freddi -— indifferenti - distaccati - gelidi ..... 

E' necessario, per recitare bene ... Domani — Shakespeare, 
Pirandello, Strindberg, Ibsen. Ma - non pensiamoci -— abban- 
donarsi alle emozioni ... I nostri gesti - le nostre parole 
co. Mettere in crisi ! ... Sentite. Sentite. Sentite ! 

(Di colpo, urlando) No !!! Dio Robot, non andartene! Re- 
sta con noi ! Io ti amo ! Voglio essere aacchina, carro, 
cavallo e sigaretta e annullarmi in te ... Dio robot, dio 


robot, perchè mi vuoi abbandonare 1!!?? 


(III) Il teschio - urla e silenzio 


L'arte non può essere che metafisica. Perchè contraddirci 

e discutere su ciò che sappiamo ? 

(Sussurrando) C'è la morte, in questa sala. 

E' possibile ricorrere a vari accorgimenti. Un teschio, uno 
scheletro, un cadavere. Le strade del terrore sono infinite. 
(Angosciato) Voi state morendo, state morendo, state moren- 
do. State ... morendo ... Io ... io mi aggrappo al mio dio 
robot. 

C'è l'idea dela morte, in questa sala. C'è la sua immagine. 
(Con foga) Sforzarsi di partecipare ! Sforzarsi di parteci- 
pare ! La fantasia distratta torna a concentrarsi. La fanta- 


sia genera mostri. La fantasia è la nostra scenografa. 
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(Come «in mato che impari a parlare) Faantasticaaareee ? 
Un morto nel nostro cervello. Un moribondo in ogni nostro 


L 


nervo. 

(c.s.) In... noo... ne svi di +, diijiiiiii0o000000 ... 
Consulto dei medici. - Domande al prete. — Stola viola. — 
Estrema unzione. 

Sento - lucidamente — il medico -— il prete. -— La famiglia 
affranta piange attorno al letto. - Sentono i miei pensie- 
ri ..00,00. Li maledico I!!! 

Minuti. - Ore. — Giorni, - Secondi. Ma poi — sempre ... 
(Urlando disperato) MUO0000I0000 1! (Piano, stupido) Non 
tocca solo agli altri. 

Però sente - però ascolta. - Un po' di silenzio. Recitia- 
mo la scena della morte. 

(Alla 1° Voce) Il tuo respiro si fa sempre più affannoso. 
Non dimenticare che stai morendo. 


Sente i vivi - sente i morti Dio -— dove sarà ? 


Sento il medico dire 

Mi spiace. 

Sento il prete che dice 

Pregate per lui. 

Dice 

Ti assolvo. 

Mi guardano. - Piangono, 

Maledetti ! - MALEDEEEETTIII ! 

Loro vivranno ancora. 

E° come se fosse già accaduto. L'estrema unzione consacra 


la morte. Poi, la camera ardente, 


Sarò chiuso in una cassa ! Dio, dio, non devo maledire nessuno! 
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(sussa rando) Dio, Dio, Dio ... perchè mi hai abbandonato ? 
Si miore da soli — si muore con se stessi — nessuno ci 
udita a morire. 
Dio +4. dio svi dio cas UO «sa dio dà dio 
La morte, signori ... 
Sento il mio sangue 
La morte è .,, 
Vedo i miei sensi 
Vedo il mio corpo 
La morte; signori, è ... 
(Atterrito) Non vedo più niente! ... Dio ... dio ... più 
niente ... 
(Cantilenante) La morte, signori ... La morte è ... La 
morte ... La morte, signori, è ... La morte, signori ... 
La morte ... è ... 

(Si oscura di colpo il dio robot) 
Il dio rob t! Il dio robot! Non vedo più il dio robot ! 
La morte ... La morte è ... Da quando esiste l'uomo ... 
Tutti. — Il medico. — Il prete. - Tutti ... 
Io adoro ... io adoro .,. io adoro ! 

(Breve pausa di silenzio) 
(Fredda, impersonale) Tutti gli uomini sono creati liberi 
ed eguali, Gli Stati Uniti sono una tigre di carta. Meglio 
primo in un paese che secondo a Roma. Viva la dittatura del 
proletariato. Prendiamoci la città, giacchè il fine giu- 
stifica i mezzi, ed è assurdo supporre che in Ungheria, in 
Biafra, in Vietnam, in Marocco e in Italia ... 


Il tempo dell'uomo è il passato remoto. 
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La mamma diceva alla sorella del bambino morto 

Piantala. Non vedi che non ha voglia di giocare !? 

Ma se fino a ieri giocavamo sempre. 

Si, cara, lo so. Ma adesso sta dormendo. 

Non è vero che dorme, è proprio morto 

La mamma dovette darle ragione. “piegò alla bambina che 
ormai il fratellino non c'era più, Che la sua anima era 
con gli angeli e che anche il fratellino, adesso, era un 
angelo. Ma la bambina non la stava ad ascoltare. 

Oh, mamma, lo sappiamo tutti ! Adesso lo chiuderanno in 
una bara zincata e lo metteranno sottoterra. 

No, cara, in un loculo. 

Oh, mamma, è la stessa cosa. Marcirà ugualmente che a pen 
sarci mi fa schifo. 

No, cara, non dire così, Vieni a lavarti le mani, chè tut- 
ti quei microbi sono infettivi e possono farti del male. 
E smettila di fregarti gli coqii, 

Papà nel frattempo parlava con l'impresa e acquistava un 
bel posto in mezzo al marmo bianco e una piccola bara 
bianca. 

Topi non ce ne sono ? 

Che dice, signore ! Su, avanti, non faccia così ! Tutti 
dobbiamo morire. 

Papà si lasciò consolare. Tornò a casa e mise la moglie 

al corrente di tutto, La moglie piangeva. 

Non piangere, cara. Tutti dobbiamo morire. 

Anche la mamma si lasciò consolare. Andò a comprare un abi- 
to nero; da lutto; e raccontò l'accaduto alla commessa del- 
la boutique. La commessa impallidì. 

Oh, signora, coraggio o Tutti dobbiamo morire. 

Anch'io, mamma ? | 

La mamma dovette ammettere di sì, che anche la bambina 


sarebbe morta, prima o poi. 
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Done te e dopo il babbo ? 

La mamma stava provando l'abito nero e non potè risponder- 
le subito. 

Certo, cara 

Disse poi distratta, guardandosi allo specchio. La bambi- 
na si mise a cantare 

Maramao perchè sei morto ? Pane e vin non ti mancava ... 
Dopo la sepoltura, la bambina tornò a casa e fece un bel 
tema. 

In questi giorni non sono venuta a scuola perchè è morto 
il mio fratellino. Giocavamo sempre insieme, ma poi l'han- 
no messo in una bara. Papà e mamma dicono che adesso è 
diventato un angelo e se sta in cielo. Ma io so che non 

è vero, perchè ieri papà ditèva alla mamma che nei loculi 
non arrivano i topi. Anche loro sanno che marcirà, ma non 
possono farci niente. Per fargli piacere, faccio finta di 
nulla. Ma oggi, di nascosto, ho disegnato una piccola ba- 
ra bianca. 

La maestra lesse il tema e si commosse. Ma la bambina, con 
calma, la consolò. 

Non pianga, signorina. Tutti dobbiamo morire. 

Il pubblico applaudì commosso i bambini dell'oratorio. 
Tutto era riuscito molto bene. La suora che aveva scritto 
il testo comparve alla ribalta e fu molto applaudita, con 
la suora scenografa e la suora regista. Ma poi successe 
qualcosa, perchè uno spettatore anziano, che si era fatto 
sempre più rosso, si portò le mani alla gola e cominciò a 
rantolare e a bestemmiare. Poi rimase immobile e qualcuno 
lo coprì. I bambini vennero portati via in fretta, ma gli 
spettatori li sentirono parlottare sorpresi. 

Chissà perchè si agitano tanto ! Tutti dobbiamo morire. 

E un bambino disse 


Speriamo che lo portino via prima che arrivino i topi. 
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E un altro bambino riuscì ad avvicinarsi al cadavere, lo 
annusò, poi disse 

Non puzza ancora. 

Era un cadavere fresco. 

(Dopo una pausa di silenzio, lamentoso) Dov'è il mio dio 


robot ? Dov'è ? Voglio il mio dio robot. 


(V) Ipotesi critiche 


Viva la guerra; sola igiene del mondo ! 

Via la polvere dei musei, via i cimiteri cittadini, largo 
ai forni crematori. 

Ebrei, delinquenti e fascisti nei forni crematori. Faccia 
mo pulizia. 

Comunisti e anarchici nei forni crematori. Ordine e civil- 
tà. 

Maoisti e cinesi nei forni crematori. Pulizia, pulizia ! 
Un fascio di sterpi s'incendiò per un fulmine. Il lampo 
infiammò la cima di un albero aguzzo. Dio nacque in una 
vampa di fuoco. 


Orbitando attorno alla luna, i satelliti delle superpoten- 


a 


te si scontrarono. Stavano spiando la terra e la guerra 


scoppiò all'improvviso. 

Parentesi meditativa. — Facciamo appello alla vostra ra- 
gione. 

Costruirono un totem. 

Combatterono per espandersi. 
Costruirono un idolo. 

Per conquistare terre. 

Costruirono un feticcio. 

Per difendere i confini. 

Di tutti i totem un unico totem. 
Combatterono per un dio. 

Di tutti gli idoli un unico idolo, 


Per un'idea. 
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D°' tutti i feticci un solo feticcio. 

Un'ideologia. 

La storia dell'uomo tradisce ambizioni metafisiche. 
L'elettronica, la biochimica, la cibernetica. 
L'energia atomica ... L'energia nucleare. Il concetto di 
forza. 

La guerra atomica, la catastrofe nucleare. 

Dio è energia. Dio è magnetismo. Dio è radiazione. 

La scienza inventa il robot. 

Il robot è dio. 

La vicenda dell'uomo è una lotta continua tra politica 
e religione, 

La liotta continua del proletariato contro il capitale. 


La lotta continua dell'uomo contro la morte. 


(VI) Rituale di adorazione 


(Musica concreta per tutta la sequenza. Rumori naturali 
e tecnologici, tra cui le parole assumono un tono vaga» 
mente apocalittico) 

(Arringanilo' il pubblico) Non offriremo dunque nulla alle 
nostre divinità ? Un po’ d'incenso, un pollo, una capra, 
un bambino ? i 

(Estasiato) Il dio robot è nato. Il piccol$:dio robot è 
nato ! Venite, adoremus. 

Surgant omnes, - Genuflectant. 

Portiamo doni al piccolo dio robot. 

(come recitando il rosario) Giunséro da ogni parte tec- 
nici e scienziati ad adorarex guidati dallo straordina= 
rio uplabidbre della bomba atomica. 

(come recitando le litanie) offriamo cavie. . 

(c.8.) Preghiamo. 

Offiriamo scimmie. 


Preghiamo. 
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Offriamo insetti, 
Preghiamo. 

Offriamo microbi e batteri. 
Preghiamo. 

Geni e eromosomo. 


Preghiamo. 


Spastici, linfatici e focomelici, 


Preghiamo. 

Cancerosi e leucemici, 
Preghiamo. 

ligda i piego die do lai + aa 
ranti depogéro i propri doni, 
Giulio Cesare. 

Prega per noi, 

Gengis Kahn. 

Prega per noi. 

Machiavelli, 

Prega per noi. 

Mussolini. 

Prega per noi. 

Stalin. 

Prega per noi. 

Hitler. 


Prega per noi. 


ado- 


Il primo scienziato depose il manuale della guerra ato- 


mica. 


Prega per noi. 


Il secondo scienziato depose il manuale della guerra bat- 


teriologica, 


Prega per noi. 


Il terzo scienziato depose il manuale della guerra chimica. 


Prega per noi. 


E il piccolo dio robot sorrise, perchè ormai conosceva 


1'ABC del mondo. 
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Della guerra. 


Della vita e della morte. 


E dopo gli scienziati giunsero i sindacalisti, i politici 


e i militari, 

Dio robot, abbi pietà di noi. 

I sindacalisti portarono le lotte operaie. 
Dio robot, abbi pietà di noi. 

I politici portarono i partiti. 

Dio robot, abbi pietà di noi, 

I militari giurarono fedeltà. 


Dio robot, abbi pietà di noi, 


Poi i militari misero posti di guardia attorno alla ca- 


panna del dio robot. 


Venite, adoremus., 


Bloccarono tutte le strade e tutte le vie di accesso. 


Venite, adoremus. 


Lo trasferirono segretamente a Mosca, a Washington e a 


Pechino. 

Venite, adoremus. 

Ne fecero un segreto militare. 
Adoremus. 

Non se ne seppe più nulla. 


Adoremus. 


Prese a girare tra gli uomini, ma gli uomini non lo ri- 


conobbero. 
Dio robot, abbi pietà di noi. 
Bussò di porta in porta ma nessuno gli aprì. 


Dio robot, abbi pietà dlé noi. 


Entrò melle case, ma non sapevano chi era. 


Dio robot, abbi pietà di noi. 

Allora si adirò e volle punire gli uomini perversi. 
Miserere. 

Colpì Nagasaki in un fulmine ardente. 


Miserere. 
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Colpì iIroshima in un fulmine ardente. 

Miserere. 

Poi disse 

Dio è morto 

Mea culpa 

E disse ancora 

La morte di Dio 

Mea culpa 

E disse ancora 

Chi è Dio ? 

Mea culpa. 

Dov'è Dio ? 

Mea culpa, 

Cos"è Dio ? A che serve ? 

Mea culpa. 

Disse 

Morite per la patria, per la classe, per il sindacato e 
per il partito. 

Mea culpa |! Mea culpa ! 

E disse ancora 

Morite perchè i vostri tessuti invecchiano e la geronto- 
logia non è ancora in grado di .,.. 

Mea culpa ! Mea culpa ! Mea culpa! 

E disse ancora 

La morte è un processo di disgregazione atomico, batte- 
riologico e chimico. Organico e inorganico. In natura 
nulla si crea e nulla si distrugge, tranne l'uomo. 
Miserere ! 

Tua madre e tuo padre, tuo figlio e tua figlia, tuo fra- 
tello e tua sorella ... 

Miserere ! 

Sono composti organici soggetti alla dissoluzione 
Miserere ! 

Il respiro è aria chimicamente classificabile. Ossigeno, i- 


drogeno, azoto e gas rari. 
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Miserere ! 

La decomposizione è aria. Ossigeno, idrogeno, azoto e 
gas rari. 

Miserdife : 

L'anima è aria, Ossigeno, idrogeno, azoto e gas rari. 
Miserere ! Miserere ! 

(Arringando di nuovo il pubblico) Non offriremo dunque 
nulla al nostro piccolo dio robot 7 Un po' d'incenso, un 
pollo, una capra, un bambino ? ... Suvvia, signori, l'uo- 
mo ha bisogno di credere. 

Buon dio robot 

Ora pro nobis 

Ecco l'incenso 

Ora pro nobis 

Ecco il pollo 

Ora pro nobis 

Ecco la capra 

Ora pro nobis 

Ecco il bambino 

Ora pro nobis. 

(Le tre voci ripeteno sempre più forte "ora pro nobis", 
accavallandosi alla musica che cresce. Questa cessa di 
colpo. Un intervallo di silenzio, quindi la musica rico- 


mincia, albare. ) 


(VII) Genealogie 

In principio era l'ameba alle prese con la dialettica. 
Darwin offrì le leggi dell'evoluzione e l'ameba potè 
riprodursi. 

Rigorosamente scientifico. 

La creatura sitguidica si adattò all'atmosfera..e alla ter- 


ra. Elaborò polmoni per respirare e piedi per camminare. 
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Marx le insegnò il materialismo dialettico; utilizzando 
a sua volta le premesse di Hegel, 

Filosoficamente dimostrato. 

La scimmia, assetata di classificazioni, s'impose dap- 
prima il nome di Pithecanthropus Pechinensis, ma in se- 
guito decise di cambiarlo, assumendo quello di un Uomo 
di Neanderthal. 

Paleologicamente certo. 

Il seguito è storia nota. Tutti sappiamo com'è andata. 
Hitler lesse Malthus e decise di sterminare i giudei. 
Anche gli Americani lo lessero, e pensarono di dare una 
lezione ai musi gialli che si riproducevano come conigli. 
Avrebbero voluto provare anche con i cinesi; ma Mao Tse 
Tung declinò l'offerta e decise di farne una questione 
interna, 

Marxisticamente ortodosso. 

Scimmia pelosa, scimmia pelosa, assetata di riproduzione. 
Perchè preferisci èreare e non distruggere ? 

Atroce, atroce ! 

Mio bei dio robot, dacci la forza di distruggere. 

Santo, santo; santo è il dio degli eserciti. 
Scimmia:pelosa, scimmia pelosa, uèéeidi il cucciolo nella 
sua culla, e il vecchio scimmione nel suo letto di dolo- 
re. 

Eutanasia ! Eutanasia ! 

Mio bel dio robot, accetta le nostre offerte. Semina 
morti e stragi, contagi e pestilenze. Fa morire chi è 

di troppo! 

Santo è il dio degli esetuiti. 

Scimmia pelosa, perchè aliatti tuo figlio ? Aiuta Malthus, 
ti prego, e soffocalo nella culla. i 

Uccidere è bello. - C'è più spazio. - Tante ‘più cose per 


noi. 


Le scimmie pelose sono soltanto carne, sangue, pelle e peli. 
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Sis » in pochi a essere intelligenti e utili. 

Sono soltanto acqua e aria, sostanze organiche e inorga- 
niche, Escrementi e rifiuti. 

Ucciderle non è poi un delitto ! 

Bisogna allevarle, educarle, mantenerle., E poi, tanto, 
muoiono lo stesso. 

Bisogna ucciderle nella culla. 

Dio robot, dio robot, mandaci un altro Erode. 

Che faccia uccidere tanti bambini. Con grazia, senza spor='‘ 
carsi le mani, legalizzando l'infanticidio. Mio figlio, 
il tuo, il loro. 

Che bello, che bello ! Quelle tenere carni .,. 

Con pulizia. Con grazia. Con tatto. 

Scimmia pelosa, scimmia pelosa, perchè uccidi i tuoi pro- 
feti ? 

Hitler il santo voleva solo sterminare gli inutili, fare 
di te una scimmia senza peli. 

Dio robot, dio robot, aiutaci. Scaglia i tuoi fulmini sui 
nostri padri e i nostri figli ! 

Sfoga la tua giusta collera sugli ebrei, i negri, i comu- 
nisti e gli anarchici. 

Distruggi i pacifisti e i fanatici della non violenza, an- 
nienta gli internazionalisti. 

Proteggici dai sovversivi e semina il terrore tra i nostri 
nemici. 

E risparmia noi, dio robot, che siamo giusti. 

Noi non possiamo morire. 

A che servirebbe tutto questo, se dopo morissimo anche 
noi ? 

(La 3° Voce comincia a sogghignare piano, con aria ebete. 
La 2° e la 1° lo guardano e lo stimano, in successione, 
Si allontanano verso l'uscita, mentre il loro sogghigno 
aumenta di volume, sguaiato, in una caotica sarabanda mu- 
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1° 
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29 


1° 


VARIANTI IDEOLOGICHE 


(I) Il sogghigno o dell'autocompiacimento ebete 


(Le tre voci, impassibili, salgono sulla pedana e restano im- 


VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 
VOCE 


VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 


mobili, con le spalle al pubblico. Attimi di silenzio. Poi, 


piano, riprende il sogghigno con cui s'era chiuso il primo 


tempo. A mano a mano che il sogghifmo cresce, le voci si gi- 


rano in successione, quasi sghignazzando, Le loro risate ebe- 


ti 


“»è 


LAI 


si alternano alle battute.) 

A che servirebbe; se anche noi ... 

Noi non possiamo ..» 

Risparmia, risparmia, risparmia noi, che ... 

Proteggici. Semina il terrore. Sovversivi ... nemici- ... 
Scimmia pelosa, scimmia pelosa, scimmia pelosa, scimmia 
pelosa ... 

Sfoga la collera. Uccidi. Pacifisti. Non violenti. 

Noi siamo i tuoi figli. 

Dio robot. Dio robot, Robot robot robot robot ... 
Pulizia. Grazia. Tatto. 

Tènere tènere tènere carni. Tènere tènere tènere carni ... 
Tanti bambini. Aborto, Erode. 

Escrementi e rifiuti. Morti e stragi, contagi e pestilenze. 
Morire ... chi è di troppo ... 

Eutanasia eutanasia eutanasia euta nasia esia tanasia 
teneuta eutasia. 

Santo; santo, santo. Il dio degli eserciti... 

Forza .., distruggere ... dacci ... dacci la ... distrug- 
gere. Forza. 

Marxisticamente ... marxisti ... mente ticamente marx 
matematicamente. 

Come conigli. Sterntuat. Giudei americani cinesi mal- 


thus malthusalemme liemme lemme matusa tusa sale lemme. ‘ 
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È sell 


29 


3° 


1° 


29 


1° 


3° 


1° 


È o 
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3° 
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VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 
VOCE 
VOCE 


VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 


(e) 


Scirnia classificazioni nome assetata cambiarlo uomo nean- 
derthal 
Filosoficamente sofisticamente solamente mente ente te ... 
Noocococo ...., Io, Io io io io io. Filoso loso lo so. 
Acquatica atmosfera polmoni piedi materialismo dialet- 
tico elettico elettivo elettrico trico lore spiro ... 
Ameba dialettica evoluzione riproduzione conigli conigli 
conigli misi gialli come conigli si riproducevano ... 
Riprodursi ? RIPRODURSI !!? Noocoocoo !? Riprodursi ?! 
No!!! Conigli conigli conigli ... 
Santo santo santo il dio degli ... 
Io, sì. Sì sì sì sì. Io. Soltanto. 
Amen amen amen, Amen. Amen, buon Dio, amen, amen, amen. 
(I sogghigni si spengono in singhiozzi, mentre la 3° voce 
ruota di nuovo su se stessa, continuando singhiozzi e sog- 
ghigni anche quando le altre voci già si sono placate, 


abbassando lo sguardo. Lunga pausa di silenzio.) 


(II) Il conto alla rovescia o del perbenismo teatrale 


(tormentata) Quanto, oh, quanto ancora ? 


(ansiosa) Poco, poco, La fine è prossima. 


“ Il dio robot, il dio robot ... Che ne sarà di lui ? 


Pochi minuti, pochi istanti ancora. 

(Indicando il pubblico) E loro ? E loro ?. 

Via tutti, via tutti! La fine si avvicina. 

Dio robot ! Dio robot ...! Oh, fino a quando ? 

Per poco, ormai. Istanti. Secondi. Attimi. Per poco, or- 
mai; per poco. 

(Sempre voltato, alza le braccia) Silenzio ! Silenzio ! 
SILENZIO !!!? Il tempo passa veloce e restano pochi istan- 
ti. Tra breve tutto sarà finito. E voi ... e io ... Tutto 
finito tra breve. 

(Sadicamente gioioso) Sì, sì, tra pochi istanti ... ora ... 


adesso ... presto ! 


2° 
3° 


1° 
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VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


CLI 


se 


sò 


vo 


dè 


*. 


Silenzio, silenzio ! 

(Col braccio destro alzato) Meno dieci - nove — otto — 
sette - sei - cinque - quattro — tre + due — uno ... (si 
gira di scatto, abbassando il braccio) ORA!!! 

Deo gratias, è finito. Cautiche bestie di teatro, che 
farete ora ? Logorroici declamatori di frasi senza sen» 
so, dove volete andare ? 

Spero che mio figlio stia bene. L'ho lasciato all'ospe- 
dale, Non vorrei che fosse successo qualcosa durante lo 
spettacolo. Non so, I dottori non dicono mai niente. 

Il pubblico si sarà divertito ? Il pubblico si sarà di- 
vertito ? Recitando ho visto in sala critici importanti 
e giornalisti quotati. Che diranno di noi ? 

Non so che fare, stasera. Smonteremo la scena e me ne 
andrò a riposare. Ma prima ho fame e mangerò qualcosa, 
Sono rauco per tutte queste grida. Prenderò un'aspirina 
e mi riposerò. Ma prima voglio mangiare. 

Sta male, ma oggi andava meglio. Perchè devo recitare 

di sera ? Vorrei trascorrere il tempo con mio figlio. Lui 
ha bisogno di me, Quello che ho detto in scena può anche 
essere vero. Tutti possiamo morire ... 

Si sarà divertito, il pubblico ? L'avremo accontentato ? 
Che dirà la critica di noi ? Vorrei pensarci ancora, ma 
ho fame anch'io. Smonteremo la scena e poi mangeremo qual- 


cosa. 


La fame ci accomuna. Digestione, intestino, stomaco, escre- 


menti. Non ce la faccio più. Devo mangiare. 
Mio figlio sta male, eppure ho fame anch'io. Mio figlio 
è in ospedale e il mio stomaco brontola. Verrò con voi 


anch'io, 


«‘Smontare la sgena,mangiare, smontare la scena, mangiare ... 


Smonteremo la scena e poi mangeremo, ma cosa ? 


Ci mangiamo una bella scimmia pelosa. 
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1° YOCE 
3° VOCE 


4° VOCE 


Ob. bel dio robot senza peli ! 
Commentando di fronte al nostro cibo i misteri della di- 
gestione e della morte. 


(La scena si abbuia) 


(ITI) Il dibattito o dell'autodiscussione inutile 


{Una luce in sala illumina la 4° voce, dietro un tavolo, 
seduto con un braccio attorno alla spalliera della se- 
dia, che sta quasi in bilico su due gambe. Parla e ri- 
sponde tra sè, ruotando il busto da destra a sinistra 

e viceversa). 

Esaminando lo spettacolo con un po’ di coerenza. Come 
spettacolo può anche essere riuscito, ma a livello ideo- 
logico le contraddizioni sono numerose. A parte l'inuti- 
le ricorso a una tecnica di esposizione indiretta, che 
rischia di confondere lo spettatore dando adito a inter- 


pretazioni quanto meno sospette, sono molto perplesso. 


Dubito che si possa parlare di un'operazione sanamente 


ortodossa e vorrei dissentire su certe definizioni a 
dir poco stupefacenti. Non riesco ad apprezzare, nenache 
in chiave di satira, l'attributo di "santo" riferito a 
Hitler ... 

- Bisogna concludere, insomma, che questo ie 
tacolo presenta contraddizioni e ambiguità ? Certo quel 
mescolare Hitler e Stalin, Mussolini e Mao Tse Tung, è 
alquanto curioso. Ma mi sembra che nel complesso emerga 
dallo spettacolo una precisa visione di sinistra. Quel- 
DL) su una realtà metafisica, su una problema- 
tica di chiara derivazione cristiana, può urtare l&no- o 
PA suscettibilità; ma ... 

| - Non è questo il punto. Nel complesso, ‘mi sem- 
bra un'opera qualunquistica se non reazionaria. Non vedo 
un preciso discoreo di tendenza, non vedo l'emergere di 


messaggio specifico... 
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- Ma Engels, nella sua lettera a Minna Kautsky 
.del novembre 18885, accettava la possibilità di un'arte non 
politicizzata, dichiarando che pur non escludendo affatto il 
valore della Tendenzenpoesie, non riteneva che lo scrittore 
fosse obbligato a offrire al lettorz la soluzione storica fu- 
tura dei conflitti sociali da lui rappresentati. E in un'altra 
lettera dell'aprile 1988, a Margaret Harkness, lo stesso Engels 
ebbe a dichiarare che il tener nascoste le proprie opinioni, 
da parte dello scrittore, va a tutto vantaggio di un'opera d'ar- 
te. 

-— Lenin tuttavia, nel novembre 1905, dichiarò 
senza mezzi termini che la letteratura deve diventare lettera- 
tura di partito. Abbasso i littérateurs non partitici! Abbasso 
i superuomini della letteratura! La letteratura deve diventare 
parte della causa generale del proletariato, parte integrante 
delle fatiche organizzate, metodiche e unite del partito so- 
cialista democratico. D'altronde, al primo congresso degli 
scrittori sovietici nel 1934, Zhdanov contestò la tesi di En- 
gels, affermando che la letteratura sovietica non deve aver 
paura di essere partitica. 

— Si potrebbe contemplare l'ipotesi di una po- 
sizione per così dire marcusiana. Se si coglie nello spettacolo 
l'intento di criticare la civiltà tecnologica, la cosiddetta 
società opulenta è capitalismo avanzato, si può pensare che 
l'autore abbia aderito alla tesi marcusiana delia sostanziale 
adesione della Russia ai moduli capitalistici occidentali... 

— Resta pur sempre quei qualunquismo patetico 
di derivazione cattolica. L'attacco a Stalin, ad esempio, non 
nasce da un chiaro discorso politico. Non bisogna dimenticare 
il pericolo del trotskismo, che poteva compromettere il suc- 
cesso della rivoluzione socialista, Non si può accettare la 


teoria imperialista del disgelo, inteso come graduale rinuncia 
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dei Partito a precisi impegni ideologici. Qui, l'attac- 

co a Stalin segue la falsariga degli attacchi capitali» 

stici, non è una proficua revisione di situazioni e pro» 
blemi in vista di un effettivo progresso socialista» 

- E' insomma innegabile la natura qualunquisti- 
ca del lavoro, che lo porta di fatto su posizione rea= 
zionarie, Avrei voluto, ad esempio, una più precisa con= 
danna del nazismo, C'è il rischio che un pubblico impre- 
parato associ nazismo e comunismo e ne ricavi un message 
gio sostanzialmente centrista di adesione al principio 
del rifiuto degii opposti estremismi - Il nazismo è una 
atrocità irrepetibile, di cui il fascismo condivide ogni 
responsabilità, Bisogna dirio con estrema chiarezza, sen» 
za ambiguità. Non c'è delitio storico che i nazifascisti 
non abbiano superato. Vorrei che lo si dicesse chiaramen= 
tes 

-— E dunque, almeno questo, lo si dica senza m »— 
zi termini, Un piccolo bastardo, con l’aiuto di altri 
bastardi, sterminò milioni di persone. Nessun libro di 
storia potrà mai perdonarli, Chi uccide a sangue freddo 
sarà sempre un assassino. Hitler il santo 00.0! Hitler 
il santo sarà maledetto per sempre, più di Caino e di 


Giudao 


(Buio) 


(IV) Il ritratto o dell'a provocazione politica 


(Appare sul fondo un enorme ritratto di Hitler. Musica 
wagneriana, Parsifal o Sigfrido, Le tire voci in scena 
guardano il ritratto). 
1° VOCE 
2° VOCE 


Hitler il santo s00 


CLI 


Hitler, Hitler! 
3° VOCE : Hitler il santo voleva solo sterminare gli inutili. Fa- - 


re dei suoi eletti delle scimmie senza peli. 
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VOCE 


VOCE 
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VOCE 
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(c1e) 
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Viva la guerra, sola igiene del mondo ! 

Via i cimiteri cittadini, via il culto dei morti, largo 
ai forni crematori! 

Facciamo pulizia! Ebrei e delinquenti nei forni cremato- 
ri! Facciamo pulizia! 

Mussolini, prega per noi! Hitler, prega per noi! Hitler 
voleva solo sterminare gli ebrei! 
Hitler il santo ss. 

Hitler, Hitler! 

Hitler il santoss: 

Hitler, Hitler! 

Prese soltanto dei grossi #cimmioni, con le scimmie loro 
consorti e i piccoli scimmiotti. Da buon scienziato, spe= 
rimentò su di loro ipotesi e teorie. Tentò di risolvere 
il problema ecologico, affrontò la crisi demografica, evi 
tò = “si uomini il pericolo della denutrizione. Tolse 

i denti d'oro agli scimmioni, per supplire alla carenza 
di metallo prezioso. Insegnò ai suoi uomini a ricavare 
dalla pelle ottima pergamena. Risolse molti inconvenien= 
ti igienici, immettendo sapone sul mercato, Impedì che 
gli istinti sadici portassero i suoi uomini alla deline 
quenza, consentendo loro di sfogarli sugli scimmioni. 
Hitler il santo ss.» 

Hitler, Hitler! 

Hitler il santo affrontò il problema dello spreco e volle 
che nulla andasse perduto degli scimmioni. I suoi uomini 
avevano bisogno di femmine, e lui donò loro le femmine 
degli scimmioni, Impedì che i suoi uomini sfogassero la 
loro foia impregnando le sacre e ariane vergini teutoni= 
che, Offrendo loro scimmie, impedì il dilagare delia pro= 
stituzione., Eliminò il bisogno dei bordelli, Pensò anche 


ai suoi figli meno fortunati, che la natura aveva dotato 


19 
pe 
3° 


1° 


2° 


1° 
3° 


VOCE 
VOCE 
VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 
VOCE 


di istinti meno facili. Offrì loro i piccoli scimmiotti, 
carni abbastanza tenere per il loro svago. 

Hitler il santo ...00 

Hitler, Hitler! 

Pensò a tutti i suoi eletti, Donò ai suoi scienziati uti- 
li cavie, ai suoi guerrieri donne per divertirsi, ai suoi 
pervertiti bambini con cui giocare. Risanò le finanze, of= 
frendo a tutti spettacoli gratuiti di ebrei inseguiti e 
sbranati da cani, di ebrei torturati mutilati e castrati, 
di ebrei scuoiati calcinati e inceneriti, di ebrei co- 
stretti a uccidere i figli per sottrarli alle torture, di 
ebrei che assassinavano le donne perchè non fossero vio- 


lentate da squadre di uomini saturi di birra. Favorì lo 


‘sviluppo della medicina consentendo la vivisezione, Risol= 


se il problema demografico riducendo la densità di popo= 
lazione, Eliminò la crisi alimentare abituando al digiuno 
le povere scimmie di Israele, Risolse il problema econo- 
mico incamerandone i beni. Utilizzò gli esplosivi facen= 
do saltare i ghetti per aria. Potenziò le reti stradali 
e ferroviarie, deportando gli scimmioni ad Auschwitz, 
Mathausen e Buchenvald, Rispettò le misure igieniche, 
trasformandoli in cenere asettica. 

Come può un uomo simile meritare condanne ? Non è dunque 
giusto che noi lo onoriamo, rispettandone la memoria e 
auspicandone un nuovo avvento ? 

E quindi gli si rendano gli onori dovuti, si veneri la 
sua sacra memoria, lo si annoveri tra i santi e gli im- 
mortali, giacchè Hitler il santo voleva solo eliminare 
gli inutili. 

Le scimmie e le cimici, i rospi e gli scarafaggi. 

Oh, perchè non nasce un nuovo Hitler ? Oggi avrebbe tan= 
to da fare, Sterminare i negri, i cinesi, i comunisti, 


i vietnamiti e tutti coloro che ci danno fastidio. 


Sg 


2° VOCE 


1° VOCE 


4° VOCE 


1° VOCE 


4° VOCE 


1° VOCE 


% 


s0 


Non ci sarebbero più pacifisti, obiettori di coscienza, 
fanatici della non violenza! 

Torna duqnue in mezzo a noi, con il tuo santo vangelo 
di morte! 

(Le tre voci rivolgono al ritratto di Hitler il saluto 
nazista, mentre echeggia la musica di Wagner e l'imma» 


gine svanisce a poco a poco. ) 


(V) La candela o della contemplazione estatica dell'io 


(In sala, un fiammifero accende una candela, illuminando 
il viso della 4° voce, che fissa la luce e il vuoto) 
icre0 10000 io non posso moriresee I0ss6i0s0e0, che senso 
avrebbe se morissi anch'io? Sì, il problema della morte 
resta. Ne siamo ossessin®ttzi, Moriremo, moriremo, morire= 


mosso ecco, Così. (Seliiscca le dita) Moriremo così. 
(Una debole luce rischiara il volto della 1° voce) 


Il morto si agitava nel suo corpo di cartone muovendo 
frenetico le giunture di metallo e la morta, sul letto, 
lo attendeva per il primo abbraccio, Vedemmo tutti il 
corpo rigido di lui avvicinarsi con meccanici scatti di 
gambe, Tutti potemmo seguire le braccia di lei - prima 
una, poi l’altra, più lenta - sollevarsi dalle lenzuola 
bianchicce e protendersi verso il suo uomo? Fu allorass: 
Io.sss io non so morireses Tosss sono un corpo giovane e 
fresco, disponibile alla vita.s:0 1000, penso» Eh eh eheso 
@ehess eh €hess I0ssos eh ehss. la morte tocca agli altrisso 
Io cresco., Mature, Mi espando. La vita non mi riduce ma 
mi potenzia. 

Sì, sempre la solita storia, Banale, davvero banale, Il 
crescere uccide, e quindi non scandalizziamoci di quei 


morti che si agitano nei corpi di cartone. Sono solo 1'ii= 
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i) 


he 


(0) 


do 


so 


magine del nostro futuro. L'amore è soltanto il ricordo 
di un cervello putrefatto che sta morendo e pensa e il 
suo pensiero si disgrega con lui. 

Iovee vorrei amare la gentesss Ios. amo solo me stessosse 
Ogni morte serve solo a ricordarmi che il mio corpo è uno 
scheletro abituato a camminare, 

Carezza il suo volto, la stringe, le parla. La invita ap» 
pena all'amore, E un vecchio rotola insanguinato sulla 
strada, un bambino nasce senza piangere, una raffica di 
mitra modifica la statistica dei vivi e dei morti. 

No!!! Come faccio! Non posso più amarti. 

Siamo solics0000000000000000000 sOlio 

Ehseo0@D3:s &h+00 Ho visto morire tanta gente... Tanta 
gente scomparsa così.» To0sss i0 non posso morire.s» Ho 
un corpo ben fatto, buoni occhi e buone orecchie, gambe 

e braccia senza scricchiolii, una sana vita sessuale, una 
lucida intelligenza.se Sono giovane.ss Ho moglie e figli, 
una famiglia, un lavorose, Il mio futuro èsee lontano» 

La solitudine, la solitudine, la solitudine, 

Guadagno bene, mangio di buon appetito, bevo moderatamente, 
fumo poco. Controllo periodicamente la mia salute, non ho 
malanni gravi, non mi raffreddo mai. 

La vecchiaia... vecchiaiasss vecchiaiass» 

Ho discreti interessi culturali, vado al cinema e a teatro, 
guardo la televisione. Mi interessa lo sport; leggo i giore 
nali .».». Ho dei vasi di fiori sul balcos®, un buon cane e 
una gabbia di uccelli, una casa di cinque stanze in una 
zona signorile. 

(Secca) La morte. 


I miei figli vanno a scuola con buoni risultati, li mando 


al mare due mesi l'anno con mia moglie, non dimentico onoma= 


stici e compleanni, ricorrenze e anniversari. Sono un uomo 


felice a metà della vita. 
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(secca) A metà della vita. 

Non vedo ancora il buio, forse per me non verrà. La mia 
morte sarebbe senza senso, non riesco nemmeno a pensar 
ci. Se sono ammalato, mi curo. Sto attento ad attraver- 
sare la strada e guido con molta prudenza. Viaggio per 
nave perchè l'aereo è incerto. Mi riposo, se occorre, e 

ho un mese di ferie ogni anno per rimettermi in sesto. 

Ho un medico fidato e competente. 

Tutti. Il medico. Il prete. Tutti. Dobbiamo morire. 
(sorride incredulo) Nooo, non io. Mi tengo d'occhio ogni 
istante, non mi perdo mai di vista, concentro su me stesso 
ogni energia. Faccio ginnastica tutti i giorni e vado spes- 
so in palestra. Nuoto e ho un buon fiato. Faccio frequenti 
gite in montagna. Il mio corpo ... il mio corpo è... 

Siamo tutti nati giovani, Siamo tutti... nati... giovani... 
Dicono che sto invecchiando, ma sono ancora robusto. Solo 
un po" di reumatismi e questa tosse noiosa. Sì, non can 
mino più come una volta. Devo coprirmi bene, ma che vuol 
dire? Qualche medicina, tutto lì. Non si può essere sem 
pre in gamba. Ma morire,..! Su, su, non scherziamo... 

La vecchisia giunge senza mai arrivare. La morte arriva 


senza essere mai vicina. 
(Si spegne la luce che rischiarava la 1° Voce) 


Il medico dice che non sto molto bene, ma non significa 
niente. Mi curo seriamente e presto camminerò di nuovo. 

Non sono inchiodato a un ietto per sempre. Guarirò, gua- 

rirò, e tornerò a muovermi di nuovo... 

(nel buio) La morte. La morte. 

Ho fatto la comunione, perchè non posso più andare a mes- 

sa. Ma tornerò in salute assai presto. Non parlatemi di estre- 
ma unzione, E"... è.., è ridicolo, ecco. Ho una moglie, dei 


figli, dei nipoti... Come potrei morire ? 
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1° VOCE =: 
4° VOCE : 
h° VOCE =: 
"1° VOCE + 


La morte. La morte. La morte. 

La morte è.., inconcepibile, ecco. Vivo da poche decine 
di anni, Come potrei...? No, non siamo ridicoli. Ho ac- 
cettato il viatico perchè... non si sa mai. Ma presto 
tornerò come prima. Mi sento... già più leggero. Il cor- 
po non fa quasi più suale. Non mi dà più fastidio il non 
potermi muovere. Non sento nemmeno il bisogno di nutrir- 
mi. Sto bene, sto bene, sto bene... Come potrei morire ? 
Io... io non posso morire... Io... io... che senso avreb- 
be, se morissi anch'io ? La morte tocca agli altri, non 


a me. Non a me, Non a me. 


(Si spegne di colpo la candela. Una musica funebre, sot 


tile. ) 


(Rauca, angosciata, in un sussurro) No... mon a me... 


No! Io non posso... non i6:,., non io.,. non io... io 


TO. 0000600000 


(La musica prosegue nel buio) 


(VI) Il feticcio o del consumismo tecnologico. 


(Rumori di catena di montaggio. Luci sulle voci, tutte 

in piedi. La 1° ha il tono della guida e volge le spalle 
al pubblico). 

La'‘nostra industria, signori, è tra le più importanti del 
Paese. Un fatturato annuo di parecchie centinaia di mi- 
liardi, Il personale supera l». seimila unità tra impie- 
gati, tecnici ed operai. Commesse estere in continuo au- 
mento. Produzione in fase di espansione. Macchinari e at- 
trezzature nci@ertibmaluse, Calcolatori elettronici che tutto 
il mondo ci invidia. Trattamento moderno del personale. 
Mutua, assistenza, svago, utilizzazione del tempo libero, 


cassa integrazione; regolamentazione dello sciopero, com- 


Ya 
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2° 


4° 


1° 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


VOCE 


CLI 


CI) 


do 


missione interna fidata, assoluta libertà sindacale, ci- 
nema obbligatorio e messa festiva libera. 

Signore, se ho il biglietto, posso partire ? 

Signore, se ho il biglietto, posso partire ? 

Signore, se ho il biglietto, posso partire ? 

Vi dico una cosa, ed è senz'altro così. 

Vi dico una cosa, ed è senz'altro così. 

Il giudizio sta per arrivare. 

Signore, se ho il mio biglietto, posso partire ? 
Partirmene per il cielo stamattina. 

Voglio esser pronto quando sarò chiamato. 

Se mi manca qualcosa, dimmelo, Signore. 

Un'attrezzatura modernissima consente un notevole rispar- 
mio di manodopera e un'automazione pressochè completa. 
L'operaio è nobilitato a mansioni di puro controllo e 
semplice manvtenzione. In questo settore, ad esempio, ba- 
sta che verifichi la perfetta riuscita di sessanta pezzi 
al minuto, I pericoli sono ridotti al minimo e le condi- 
zioni di salute sono ampiamente garantite. Nel reparto 
acidi, gli operai hanno turni di sei ore, per evitare una 
pericolosa e incurabile corrosione polmonare. I forni sono 
schermati e garantiscono una temperatura media, nei rela- 
tivi reparti, non superiore ai quarantacinque gradi. Op- 
portuni getti d'acqua consentono ai lavoranti di evitare 
il surriscaldamento della pelle e l'ebolizione del sangue. 
Da ormai sei giorni nessuno è più bruciato vivo. Ugualmen= 
te schermate le fonti luminose particolarmente intense. 
Occhiali da sole di gran marca hanno permesso di ridurre 

i rischi di danneggiamenti alla vista. Soltanto il trenta 
per cento delle maestranze diventa cieca sotto i quaran= 
t'anni. Sordità, silicosi; tbe e simili colpiscono soltan= 


to dopo i trentasette anni. 
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3° VOCE Scendi, Mosè, 


vo 


Scendi in Egitto, 
Di' al vecchio Faraone 
Di lasciar libero il mio popolo. 


2° VOCE Scendi, Mosè, 


Scendi in Egitto. 


4° VOCE Prendi questo martello, portalo al caporeparto, 


Digli che me ne sono andato, 

Digli che me ne sono andato. 

Il caporeparto mi ha chiamato, mi ha chiamato 

"Un bastardo dalla testa di legno": 

Non è questo il mio nome, non è questo il mio nome. 
Prendi questo martello, portalo al caporeparto, 
Digli che me ne sono andato. 


2° VOCE Scendi, Mosè, 


Scendi in Egitto. 
Scendi, Mosè, 
Scendi in Egitto. 

1° VOCE : In questi tunnel modernissimi, uomini e donne possono 
lavorare completamente nudi e resistere così alle alte 
temperature. La Direzione ha benevolmente accettato la 
richiesta dei sindacati. Non c'è offesa alla morale, giac- 
chè il buio è assoluto. Stiamo progettando di ricavare 
nel tunnel delle nicchie con gli impianti igienici e tut- 
ti i conforts, per consentire il riposo agli operai quan- 
do non sono di turno. La soluzione sarebbe vantaggiosa; 
in quanto consentirebbe alla manodopera di risparmiare 
il denaro del trasporto, risolvendo il difficile proble- 
ma dei pendolari. 


2° VOCE Ho una casa in quella roccia, non vedi ? 


Ho una casa in quella roccia, non vedi ? 
Tra la terra e il cielo, 


M'è parso di sentir piangere il Salvatore. 
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49° VOCE” Tu hai una casa in quella roccia, non vedi ? 


Tu hai una casa in quella roccia, non vedi ? 
Meglio farsi una casa in quella roccia, non vedi ? 

1° VOCE =: E qui, signori, esce il prodotto finito, Come vedete, si 
tratta di materiale di qualità straordinaria, indispen= 
sabile nella vita domestica e nei rapporti sociali, par- 
ticolarmente attento alle esigenze estetiche più raffi- 
nate, moderno e confortevole, igienicamente avvolto in 
una splendida custodia di plastica, che contiene anche 
i buoni sconto e i punti qualità. 


4° VOCE 


d0 


Sto nascosto nel buio e perdo gli occhi e i denti, 
Sto nascosto nel buio con mani e pics marci, 

Sto nascosto nel buio senza goccia di fiato 

E la gente mi cammina sopra. 

2° VOCE =: Dentifricio blu, dentifricio rosso, dentifricio rosa. 
Clorofillia e cloroformio. 


3° VOCE 


DI 


Spazzolino angolare, a setole iunghe, a setole corte, a 
setole morbide, a setole dure, semidure, semimorbide, 
semiduremorbide. 


1° VOCE 


Sia lode al prodotto finito. 
2° VOCE 


Carta igienica liscia, carta igienica crespata, carta 
igienica colorata, a strisce righe e fiori, per poveri 
e per signori, di alta qualità. 

1° VOCE 


Sia lode al prodotto finito, imbustato e sigillato, ga- 
rantito elettronicamente, venduto a prezzo controllato. 


3° VOCE 


Sapone da bucato, saponetta da bagno, nove stelle su 
dieci, deodora e deterge, fa morbida la pelle, rigenera 
i tessuti, lanolina e lavanda, delicati profumi francesi, 
nutriente, emolliente, odoroso, detergente. 


4° VOCE Sto inchiodato nel buio come crocifisso, 


Le mani corrose dagli acidi, i polmoni corrosi dagli aci- 
di, 
Gli occhi corrosi dagli acidi, i denti corrosi dagli a@ei- 


di, 
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1° VOCE : 


4° VOCE *: 


Il sesso corroso dagli acidi, i figli corrosi dagli acidi, 

Sto inchiodato nel buio come crocifisso, 

Per garantire l'assistenza medica, a me e alla mia donna, 

E le vacanze pagate per curarmi in sanatorio, 

E il natale pa..ito per dormire fino a mezzogiorno, 

Sto inchiodato nel buio come crocifisso, 

Per pagare la scuola ai miei figli e un po' di sole in 
colonia, 

E saldare il mio debito, e saldare i miei debiti, 

Verso la società, il mondo e le case popolari, 

Acquistate a riscatto, mie tra ottant'anni, 

Quando i miei figli saranno grandi e le case decrepite, 

Quando i miei figli saranno grandi e le case decrepite, 

Da ricomprare, per saldare il loro debito. 

Ma ho l'auto, la TV e il frigorifero, 

E mi dicono che devo essere felice, 

Che solo i poveri hanno diritto a lamentarsi» 

Il governo ha deciso di premiare la nostra ditta; che si 

è sempre battuta per nobili ideali e superiori principi, 

garantendo a migliaia di lavoratori uno stipendio, una 

casa e una sana vita sociale. Il governo pertanto ha de- 

ciso di stanziare grossi fondi per la creazione di nume- 

rose filiali di questa impresa modello, soprattutto nelle 

zone depresse. Il nostro capitale, pertanto, il nostro 


capitale, pertanto, il nostro capitale, pertanto ... 
(Buio, soio la 4° voce illuminata) 


Dentifricio rosso, sangue rosso, dentifricio blu, sangue 
blu, spazzolino angolare, schiena spezzata, carta igieni- 
ca morbida, volto incatramato, saponetta detergente, mani 
callose, rigenera i tessuti, la tubercolosi, tonifica le 
vie respiratorie, la silicosi, rende affascinante, sedu- 


cente, stimolante, la catena di montaggio, la fabbrica 
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1° VOCE 


dei figii nelle ore di svago, cinema settizanale, lavoro 
quotidiano, riposo domenicale, otto ore di fabbrica, lat- 
te detergente, petrolio e acido muriatico, per fare il 
sangue blu con il nostro sangue rosso, dentifricio ros» 
so, dentifricio blu, dentifricio a strisce, dentifricio 
rosso, sangue blu, dentifricio blu, sangue rosso, sangue 
bianco, anemia, leucemia, aritmia, malattia, malattia, 


malattia, malattia, malattia: s000 


(VII) Il musical o del qualunquismo ideologico 


(Luce violenta. La 1° voce in piedi, come nel Prologo 


Classico, La 2° e la 3°, distanti, parlottano piano tra 


loro. Quando lo sguardo di tutti si concentra sulla 1° 
voce, questa comincia a parlare). 

Sarebbe certo più facile fare appello al... ricorrere 

al vostro... non vi venga negata la gioia di riconoscere 
cs. graditi se lo spettacolo vi piace... Ma voi non siete 
ss» Come noi non siamo attori... Voi fate gli spettatori 
come noi... Non c'è più finzione perchè tutti dobbiamo... 
Se vi offrissimo del teatro non potreste comprendere che 
anche voi... sì, in questo stesso momento, seduti in que- 
ste poltrone... Dilatiamo io spessore del tempo e rifiu- 
tiamo l'immagine della nostra putrefazione... E allora, 
Dio saremo... Che cosa mi distingue da... mi guardo e sono 
una. +» No, io non sono un... Il teatro è anche un rito, 
nulla è più reale della imm... In realtà, signori, noi 
abbiamo bisogno di...,. Così dimentichiamo... la storia 
sono... sono i nomi dati ai nostri pen... Che m'importa 
dello sterminio di milio... se io... un solo caso, il sog» 
getto... voce, io... Celebriamo dunque il rito della no... 
pensiamo dunque a noi ste... soltanto alla nostra vita 


e alla nostra mor...0s.o 
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sono mino rosso anche se il mio vero nome è delfino maria rosso. sono nato nel mese di febbraio. il 18 di un anno 
qualsiasi. a torino. dove vivo e lavoro come giornalista. anche. tutto qui. non amo raccontarmi più di tanto. che 


non è poco. lo trovo inutile. e a volte persino noioso. ma per chi è curioso mi metto in gioco con qualche link. ma 
non esclusivamente. mi si può incontrare all'indirizzo: 
minorosso@hotmail.com 


